Gilbert Quélennec, L'homme qui devint microbe
texte extrait de mon projet UniverS
Gilbert Quélennec, The Man Who Became a Microbe
Text for the UniverS project
Revue : L'Atelier de Gilbert Quélennec — ISSN 2556-5362
Licence : Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 (Attribution - Pas d'utilisation commerciale - Pas de modification)
Vous pouvez acheter les enregistrements, à partir de ma page Bandcamp
Vous pouvez également vous abonner sur mon compte Bandcamp
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Gilbert Quélennec, L'homme qui devint microbe
Il a d'abord regardé une image grise, un trou dans le sol qu'on appelait cratère — et dans ce trou minuscule, à peine une hypothèse, il a vu un lac, un lac plus vieux que la terre.
Il dit : pour comprendre ce qui vit, il faut devenir la vie, entrer dans son silence — s'asseoir dans le vent froid et regarder le soleil qui tombe, au hasard, sur la pierre.
Il est monté, tout en haut, dans la cendre — la peau bleue de l'altitude, l'air presque rien — pour plonger sans bouteille, seul avec ses poumons, sa foi, et un chant qu'il retient.
Et un jour, sous l'eau, il a perdu la course entre lui et le lac, entre lui et le monde — plus de bord, plus de nom, plus de question qui pèse, seulement une clarté qui n'appartenait à personne.
Puis la terre a tremblé sous le ventre du volcan, la poussière a mangé le monde entier. Une voix, dans la radio, tremblait, urgente : le nuage est jaune. Il vient. Il faut descendre.
Il a couru vers le bas ; le courage a tenu — il ne lâcherait qu'après, dans le silence, quand on est redescendu, quand on voit un visage, et que tout ce qu'on portait en secret s'enfuit.
Il avait déjà connu ce goût de presque-mourir, adolescent, au bord d'un vide qu'on ne nomme pas, et plus tard, dans une eau qui a gardé un homme qu'il cherchait à sauver — lui, il est remonté.
Donne une chance à demain, disait-il — à demain seul, sans raison, sans savoir pourquoi encore. Une main, dans la sienne, répétait la même chose sans un mot : regarde l'horizon,
ne pense pas à la mort, pense à vivre aujourd'hui. Elle avait soixante-six ans quand ils se sont trouvés, deux corps, un seul esprit, disait-il d'elle — et maintenant qu'elle est partie, il porte ses années
comme on porte un sommet qu'on ne redescend pas.
Il a vu, dans une pierre translucide, la même bactérie tenace qui vit encore depuis les premiers rochers du monde — un alphabet minéral qui n'a pas cessé d'écrire, lettre après lettre.
Et si un jour on meurt en faisant ce qu'on aime, disait-il, quelle belle façon de partir — mais s'il fallait choisir, il reviendrait quand même
sur cette terre bleue, pour y finir de vivre.
Gilbert Quélennec, The Man Who Became a Microbe
He first looked at a grey image, a hole in the ground that they called a crater — and in that small hole, barely a hypothesis, he saw a lake, a lake older than the earth.
He says: to understand what lives, you must become life, enter its silence — sit in the cold wind and watch the sun fall, by chance, on stone.
He climbed, high into the ash — the skin gone blue with altitude, the air almost nothing — to dive without a tank, alone with his lungs, his faith, and a song he held back.
And one day, underwater, he lost the race between himself and the lake, between himself and the world — no more edge, no more name, no more question weighing on him, only a brightness that belonged to no one.
Then the ground shook beneath the volcano's belly, the dust swallowed the whole world. A voice on the radio trembled, urgent: the cloud is yellow. It's coming. Go down.
He ran downhill; his courage held — it would only give way afterwards, in the silence, once you are back down, once you see a face, and everything you were carrying in secret slips away.
He had already known that taste of almost-dying, a teenager, at the edge of a void with no name, and later, in water that kept hold of a man he had tried to save — he, he came back up.
Give tomorrow a chance, he used to say — to tomorrow alone, with no reason, not knowing why yet. A hand in his said the same thing without a word: look at the horizon,
don't think about death, think about living today. She was sixty-six when they found each other, two bodies, one spirit, he used to say of her — and now that she is gone, he carries his years
the way you carry a summit you can never come down from.
He saw, in a translucent stone, the same stubborn bacterium still alive since the world's first rocks — a mineral alphabet that has not stopped writing, letter after letter.
And if one day you die doing what you love, he used to say, what a fine way to go — but if he had to choose, he would come back all the same
to this blue earth, to finish living here.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
voir également:
Gilbert Quélennec, Musiques et présentation du projet UniverS (et diffusions à la radio)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire